刘珂坐在里面，头抵着车窗沿，有一阵一阵的震感。实在是困顿，没多久，也将就着睡着了。叶沉看她那么睡，怕她不舒服，小心翼翼地扶着她的脑袋，让她靠着自己的肩膀。

他虽单薄，可肩膀也能借她依偎。

她动了动，叶沉以为惊扰了她，担心着，她却换了个姿势，继续熟睡。

叶沉看着她的面孔，一瞬不瞬的。

她长得好看，没有人可以否认。眼睫毛不长，却翘，此时那双眼阖上，愈发显得睫毛卷翘。她眉毛浅浅细细的，当堪“远山长黛”。她若是睁开眼，瞳孔更漂亮，是近黑色的深棕。笑起来时，眼睛有很细的纹，像画笔勾的一样。

刘珂没扎头发，青丝披散，一部分搭在他肩头，一部分悬着。

叶沉抬手，碰了碰她的耳垂，车里开了暖气，她耳朵绯红，微烫，也软得像棉花。

在刘珂之前，他没对哪个女生如此上心，如今只感叹，女生皮肤怎这样好，绸缎似的。

车内其他人大部分睡了，有鼾声，有压低的说话声，有引擎的嗡鸣声。世界却好似很阒静。

刘珂睡得香甜，不知她短暂的梦里，是否撇开了现实生活中的烦扰？叶沉想起了曾经看过的《盗梦空间》，若他会筑梦，定要给她个伊甸园。

最情坚不移的爱情，也许是百看不厌。

刘珂醒来，叶沉也在看她。那个在梓乡的夜晚，在她醒来前，他也是不厌其烦地看她，反反复复地用目光描摹她的轮廓，脸，身体。

她撑起身，坐直了，身高恰巧齐他耳，柔声问：“没睡？”

“嗯。”

“怎么一直看我？”

“嗯。”应完了，才反应过来，她是在问他原因。他说：“你好看。”

刘珂笑了，轻声叱他：“油嘴滑舌。”

“你看出了什么吗？”刘珂摸了摸自己的脸，“变老了？还是变丑了？”问过，才觉得紧张。

叶沉摇摇头。

都不是。

我细细地看你眉眼，许久，才敢确定，你是我的劫后余生。

下车时，刘珂腿已经坐麻了，竟然还得叶沉扶着。相较装了义肢的叶沉，反倒是刘珂更像残疾人。她调侃着这么与他说了，他也笑笑。

到刘珂家后，两人将就着下了碗面条饱腹，两根青菜，一个荷包蛋，也食得餍足。

中午，刘珂本该午睡的，可在车上睡了挺长时间，就无法入睡了。

接了满桶水，倒了氧净粉，刘珂脱了羽绒服，只着红色薄毛衣，挽起袖子，拿着抹布打扫卫生。叶沉也脱了衣服，来帮她忙。

房子虽不大，但每样东西擦下来，也是一下午了。水都换了两桶。

打扫完后，两人齐齐瘫倒在沙发上，沉沉地呼气。

太久没这么动过，浑身筋骨被捶打了遍似的。

与自己的男人，在午后，一起打扫家里，窗明几净，让她有说不出来的满足感。

已是老夫老妻了般。

叶沉说：“这么劳动过，肚子有点饿了。”

刘珂看了眼时间，五点不到。她打算去给他下碗面，当做犒劳。叶沉拉住她，说不用，晚点再说。于是又躺回去。

临近傍晚的阳光从窗户照进来，地板上未干的水迹闪闪发亮，瓷板如上了层橘黄的颜色。

“有种‘岁月忽已晚’的感觉。”刘珂喟叹。

“你才二十多岁，时光还长。”叶沉不知自己煞了风景。