【过去完成式·刘珂】
刘珂父亲出事那一年,叶沉尚年幼;叶沉出事那一年,刘珂刚入校教书;叶沉重读高一那年,刘珂已送走一届学生。
在相遇之前,他们的人生几乎没有重合。
刘珂和叶沉不一样,童年时期的她并不优秀,甚至可以说得上,她根本不爱学习。
后来的事,是在那次事故后,慢慢地变得不一样的。
如果真有上帝,那么,在她要朝着原定的人生轨迹跑时,他便将她领去了另一条陌生的路。
刘珂想过,如果她父亲至今安然,她是否考不上她当时想都不敢想的大学,她是否没资格当高中老师,她也绝不会与叶沉在一起。也许是被父母安排一桩相亲,对方是做瓷砖生意,或是公务员,或是其他什么稳定的工作,觉得不错,就嫁了。
截然不同的人生。
截然不同的刘珂。
*
刘珂出生时,母亲大出血,从此再不能生育,所以,刘珂是父亲的独女。
父亲曾有个兄弟,早年出事死了,连老婆都没讨。后来听母亲说,奶奶得知刘家绝后之后,两三年没怎么搭理刘珂母亲。刘珂慢慢大了后,老人家实在喜欢这丫头,也就没跟母亲闹别扭了。
母亲和她倒苦水,说那几年,每年逢年过节,杀猪杀鸡,帮忙都小心翼翼的,生怕婆婆冷不丁瞪过来。
可婆婆待她是真好。嫁妆、一辈子攒的钱,他们结婚,全拿出来给他们了。
父母没读过多少书,从出生起,父母就未对她抱有多大期望,也不让她做重活、累活,所以那几年,她活得很轻快。
父亲在外地的工地上做事,母亲在制衣厂上班,家人的衣服都是她自己做的。后来厂子倒闭,奶奶又去世,母亲便回家做农活。全家就赖父亲一人的工资养活。
没有活,父亲就回家帮母亲忙,有时一待就是几个月,有时一年也回来不了几次。
父亲手很巧,几把刻刀、锉刀,就做得来城里的小玩意儿,他若在家,小孩都爱来她家找他。
这群孩子中,有张莱。
张莱是关系很远的一个亲戚家小孩。
两家住得近,两人年纪又相仿,一来二去的,父亲就算不在,她也来找刘珂。
那时候,读书不分年龄,刘珂没上幼儿园,还差一年到学龄就上了小学。张莱比她大一岁,正好和她一个班。
学校在镇上,离家远,她们每天大早起来,一块去上学。起先还老老实实地慢走着,装模作样地大声背诗,一旦跨过三里桥,就彻底离开了父母的视线范围内。
她们东一榔头,西一棒槌地串门串户地喊同学。最后两个人能演变成一小支队伍。
那时没铺水泥,到处都是泥路,下了雨,泥泞不堪,到学校一抬脚,半指厚的泥巴。她们就用树枝,或石头把泥扒干净了再进班。
路边长满杂草,山上大片针叶林,她们常常钻进去,去寻野果,摘了吃。一玩起来,就忘了时间。
为此常常迟到。