她看见一个通体雪白雪白的婴儿。

婴儿也就四五个月大小，每一寸皮肤都呈现出极为病态的苍白，就连稀疏的头发和眉毛也都是白色的，眼睛颜色很淡，眼球不正常地颤动着，歪着头、斜着眼睛，直直地看着她。

等了半天也没等到心心念念的奶瓶，一道口水顺着惨白的小脸流下，他“吭哧吭哧”地哭得更凶。

“妮子，怎么了？”老太太不放心，出声询问。

“没……没事。”祝真按了按疯狂跳动的心口，捡起奶瓶，擦干净奶嘴，喂到孩子嘴里。

抱是不敢抱的，她到现在冷汗都没消退。

“妮子，吓着你了吧？”听见孩子的哭声止住，老太太松了口气，有些抱歉，“唉，这孩子命苦啊。”

“没有。”祝真接话，“阿婆，这是您孙子吧？您的儿子和儿媳妇呢？”

“死啦，都死啦。”老人的声音里透着无限苍凉，“儿子从小身体就不好，去年冬天没了，媳妇生尾巴的时候大出血，也跟着走了……唉，都是命啊，都是我们早些年不敬神明，所应得的天谴啊！作孽哟……”

祝真听得有点儿糊涂。

不能见光，皮肤雪白，眼球震颤，都是白化病的症状。

老人儿子的病暂且不提，女人生孩子本就是过鬼门关，再加上村庄闭塞，医疗条件势必更加落后，大出血抢救不过来也在常理之中。

正常的疾病和意外，怎么能说是天谴呢？

而且——

“阿婆，我们这些年不是对神明毕恭毕敬，也按规矩祭祀了吗？为什么还会遭到天谴？神明不应该庇佑我们吗？”祝真看着孩子喝完奶，取下湿漉漉的尿布，换上干净的。

老太太摇头叹息：“都怪五十年前，村子里的那些年轻人不肯安分，非要出去看看外面的世界，他们见山险难爬，便商量着一起修砌山路，等修好之后外出闯荡。结果，山路修到一半的时候，他们挖出一块巨大的石碑，那石碑上画着古怪的符号，村子里的教书先生们哪个都不认得，村长说一定是神迹，神明在阻拦他们大逆不道的行为，命令他们立刻停下。可他们不听啊，继续挖了下去，快修到山顶的时候，他们发现了一个墨绿色的小盒子……”

祝真听得入神，轻拍着婴儿将他哄睡，轻手轻脚走到外面，问道：“然后呢？盒子里装的是什么？”

“是瘟疫啊！”老太太浑浊的眼睛忽然变得锐利，好像回忆起了什么无比可怕的事情，“他们激怒了神明，神明降下可怕的诅咒，惩罚我们这些胆大包天的村民。瘟疫迅速传开，不过几天时间，村子里的人就死了大半，我家老头子就是这么没的……即便后来，我们在村长的领导下及时改悔，年年供奉神明，也不过是免去了恶疾缠身的痛苦，却没有办法洗脱我们曾经犯下的罪孽。这些年，村子里的孩子们夭折的夭折，生病的生病，畸形的畸形，健健康康的没有几个，村长说，这都是我们应得的天罚，这诅咒将伴随我们祖祖辈辈，生生世世，直到死亡，方得解脱……”

原来，所谓的瘟疫，只是诅咒中的一环，据老太太所言，这村子里的孩子们大多不太正常，也是天谴带来的苦果。

难怪祝真一路走来，所见人丁凋敝，村民寡言少笑，空气中似乎永远覆着一层沉重的绝望与无力。

她以为的、庇佑村民镇压瘟疫的神明，实则亦正亦邪，恩威并施。

一切苦难皆由它而起，苟延残喘亦拜它所赐。

怪不得大家对那尊神明都是又敬又怕，怪不得祭祀它的方式如此血腥残忍，却无人敢提出异议。

得到了自己需要的关键线索，祝真礼貌地和老人道别，走出几步，忽然想起件事，回头问道：“阿婆，我还没问，您贵姓呀？”

“姓李。”老太太慈眉善目地答她，神色间没有一丝不耐烦，甚至多唠叨了两句，“咱们村除了几个少见的姓，不是姓李就是姓林，往上数几辈，大多都是本家！”

祝真了然，和她挥手再见。

如此，孩子们有问题的原因也水落石出。

村子经过瘟疫之后，余下的人口本就不多，又不与外界往来，交往圈子有限，观念落后陈旧，为了繁衍子嗣，少不了近亲结婚。

一代两代，可能还显不出什么，几十年过去，亲上加亲，致病基因迭加，恶性循环，畸形儿的比例自然大大提高。

而这种现象落在愚昧不开化的村民眼里，却更增加了“诅咒”一说的可信度，令他们自我洗脑，行为强化，对神明的存在深信不疑。

不远处的田垅上跌跌撞撞地跑过一个孩子，那孩子五六岁左右，额头突出，眼距很宽，张着嘴伸着舌头，嘴角流下一长串亮晶晶的口水，肢体动作也很不协调。

他对自己的怪异茫然不知，开开心心地对另一个缺了条胳膊的男孩晃了晃手里的泡泡糖，那孩子立刻奔过来，两个人玩闹在一处。

明明是童趣盎然的画面，祝真却觉得遍体生寒。