四年级后，他们就不怎么睡一起，如履薄冰的生活。

“在学校跟女孩子有接触，都要发信息报备给我，我是真的很担心这孩子啊。”

白炽灯的光线下，黎棠看着床头柜的一张水晶摆台。

上面的小少年刘海修剪整洁，一边发丝落在长睫毛上，不自觉地浅浅勾唇。一只眼深邃如墨，另一只仿佛攒满天上所有的星星，洋溢着前所未有的邪恶之气。

那是她还没来这个家的照片。

“生下他的那一刻，被告知他身体有缺陷，一只眼睛天生残疾，医生说他很有可能成为弱智儿童。作为母亲，那种心情格外沉重，后来他也争气，不会给我惹麻烦。就是性格过于自闭，不想跟谁交流，冷冰冰的板着张小脸，小孩都怕他，没人愿意跟他玩。

遇到了宋灵，他的状态才有所好转，谁晓得两人之间闹了脾气，把她送走后，他又病了一阵子，之后你来了。”

黎棠拍了拍她的手，并不知道两孩子直接发生什么，叹了口气：“人都会变得，唯一不会改变的，是埋没在时光里的回忆。要是哪天，他犯了错，答应姨，你要多担待他。”

许蘩没有多说什么，言听计从是她的本分。

“我知道的姨，你别担心。”

她能明白姨对陆时生的爱，就像她的妈妈最后一刻也要保她平安。

明明自己身心负伤，还想分一丝温柔给身边的女人。

宋灵八点多被司机接走了，走前若有若无的睨了眼站在旁边的女生，扬起脸笑说：“许蘩，时生哥累了，你最好不要进去打扰他。”

“我明白，你该走了宋小姐。”许蘩浅浅的笑。

“对了，他说我做的桂花糕最好吃，从来没有忘记我们小时候的约定，也许哪天你真要叫我一声嫂子呢。”

“那恭喜你。”她态度温婉纯善，似是刀枪不入，任何一句话都伤不到她。

“看你忍到什么时候，你是赢不了我的。”宋灵脸色拉下来，憋着一股气，趾高气昂的走了。

许蘩没心思跟她阴谋论，他们都说她脑子不好，谁会明白她才是想的最通透的那个。

她站在门前犹豫半晌，呼出口气敲了敲门，准备去房间里把那蛊鱼汤端出来。

陆时生寡淡的声音从里面传来，“进来。”

打开门，她没有说话，略略收回视线把桌上汤碗撤走，当盯着手中空空如也的鱼汤，讶异地问：“你……都喝了？”

“剩下不浪费么？”陆时生手指在键盘上敲动，背脊笔挺颈瘦。

忽然想到什么，放下手中的事情，扬起脸往后倾斜，颈子线条柔美，一张过分好看的脸，冷冰冰的都会让人心跳失控。

“许小蘩，你的手。”

她古怪地歪了歪脑袋，“什么？”

陆时生伸出手指骨，戳了戳她内手腕处的水泡，圆鼓鼓的亮的像石榴，邪流邪气地样子，“你脑子不好，什么时候下过厨，熬顿鱼汤都要伤了手，该让我怎么夸奖你？”

“我……我不疼。”许蘩没想到，他会细心到发现手上的水泡，当时见她都没太在意，这几个水泡也不疼。

他撑着侧脸，嘴角翘起：“到底有多笨，手也能被烫成这样。”

“我才不笨，我会很努力做好每一件事。”她扭头看他，明眸怒嗔，脸颊两边泛起桃色，竟那般楚楚动人，惹得他心口骚动，眯细了眼睛。

有的人，天生媚骨，不做任何事都会吸引一群贪婪的眼神。

“家里的伙食一直很丰富，怎么瘦成这样，你个子没长，总该长点肉像样。”

她笑：“这也不能怪我，我体质就是这样。”

“过来，我给你上药。”他二话不说，伸手去捉她的手。

许蘩咬住嘴边，手指颤栗的往后躲去他的手，宽松的白色裙子穿在她身上水似的柔软，栀子的味道漾在空气中，不知道是她还是他的。

“怎么？”有意见？

她端起汤碗，目光扫过去，语气淡淡的：“不用了，我自己上药就行。”

“你不会以为我会趁机占便宜吧。”陆时生歪过脑袋，一丝落笑，眼睛深邃如古潭，“小蘩，你这样真的没意思。”

她弯了弯唇角，悠远似叹息的开口：“这不是你想要的吗？不管我做什么，你都当我脑子坏了。”

他的目光沉了下来。

许蘩吸了口气，道：“有了宋灵，你就不需要我了，从一开始，我就是她的影子对不对？你是不是觉得，我从小撞坏了脑子，很多事都不懂。我只是对你的那些事，不想太在意。”

他指着房门，冷声说：“出去。”

——

掺着心事的人做梦都会哭的。

夜深人静，许蘩捏紧被褥一角，偏过头咬紧唇，小声抽泣。

梦里的那两具尸体被丢进火炉燃烧，心如同被挖去了般窒息。无论她怎么呼喊，父母都没回不来了。

地狱空荡荡，恶魔在人间。

床边的人影晃动了几下，慢慢坐在床头，目光静幽幽的看了她好一会儿。

修长的指端抹去她眼角的泪水，一声不吭的拿出烫伤的膏药，从被窝里掏出她暖暖的手，就着爬进来的月光，叹了口气，悉心的给她擦药。

多年相伴，身边的人从未改变过。