石一低头看，方淼的手仍挽着她，被握住的皮肤传递着另一体温。

“趴在桌上我睡不着的。”

“那是因为你不够困。”

她是要靠近她的，像对待学科知识般认真学习求生意志，熟悉生存守则，磨练生存能力。

“其实我初中对你有印象，你有没有留意过我？”

“好像没有，”方淼仔细回想，“我只知道这个名字，但不知道你人是怎样。”

“那时刚开学，我穿了短裙来，‘出名’了一段时间。”石一急切想要唤醒方淼对她的记忆，不惜搬出陈年旧事，“我们的班级是同一楼层，我们应该有见过很多次。”

“我真的没有印象。”方淼摇摇头。

石一气馁，“我对绝大部分同学都记不得姓名，经常和样貌对不上号，我自己也感到奇怪，为什么会对你留有印象？现在想一想，当时就莫名其妙地感觉我们肯定会认识。”

“老实说，你是不是暗恋我？”

方淼笑着问，石一跟着笑。

怎么会是这一种情感呢？她们的交集扎根于更坚实牢固的基础，才不是飘渺的恋爱关系可以与之相比较。

下午课间，石一因中午没有休息而疲累，她尝试伏身在课桌上闭目养神，直至上课铃响都没有醒。

谢银西叫她，“你睡着了？你不是趴在桌上睡不了吗？”

“困了就能睡着了。”石一左右活动几下头部，睡了二十分钟，醒来神清气爽，“怎么老师还没来上课？”