程郁的羞耻感比石一预想得要高些，他准时出现，石一给他开门。

石一调侃：“看来是真醒了，都不叫姐姐了。”

“别说了，”程郁眼神闪躲，“快把那给删了。”说完就要来抢石一的手机。

小钟路过，见他俩打闹，问：“你俩真成了？”

“本来就是真的。”今天轮到石一口快，连程郁都停下动作惊讶。

石一觉的他们的反应好玩，漫不经心些比认真对待轻松得多，怪不得如此多人游戏人间。

当然，她不太习惯这副模样。

生日对石一是伤心事，特别是如此充满家庭温暖的情景，对比自身，她扮起笑来，总觉讽刺。

求而不得，多惨的一个词。

她收拾卧室里剩下的个人物品放进后车厢，晚饭吃完便要走。

阿姨见到清理干净的卧室，问石一，“以后都不过来了？”

“嗯。”石一张口想说出些感谢话，可惜嘴笨。

她将一些钞票装进信封，偷偷放进一柜子抽屉，不多，就当是付些水电费，石一感谢阿姨提供一个异乡的容身处。

“明天再走吧。”

石一拒绝。

“在这受委屈了，所以要连夜逃走。”阿姨开玩笑。

“可不是，今天又叫我吃胖几斤。”

阿姨被石一引笑，她做最后挽留，“真的要今晚走？”

“我室友自已一个人，我回去有个伴。”

话已至此，阿姨送石一出门，临别前，她说，“这里再好也没有你家里好。”

那似乎是经验之谈。

一路上头脑闪过很多初到时的场景，离开某处，丧失某物，那个瞬间总是溢满复杂情感。

一眨眼，又一个阶段结束了，十几年来，石一赶赴着一个又一个阶段，她想自己会从中成长，最终变成合格的成年人。

但过完今晚，她发现一切并没有当初以为的那样顺其自然地发生，什么“你认真读书，很快就会长大，父母的事情不会影响你”，实际上没有这样的事情发生。