贝瑶抬头看妈妈，妈妈果然沉着脸。

那个女人叫赵秀，和赵芝兰以前是一个村的，说来也巧，两个女人后来都嫁到c市做了邻居，在制衣厂工作。过两年同年怀孕，在八月双双生下女儿。身边的人就不免拿这赵秀和赵芝兰来比较。

偏偏赵芝兰什么也比不过赵秀。

赵芝兰老公，也就是贝瑶爸爸，是砖瓦厂工作的，工作艰辛，工资还不高。赵秀老公是个小学数学老师，受人尊敬，工作还体面。

单这样赵芝兰还不至于小气，主要是比女儿。

赵秀生的女儿叫方敏君，比贝瑶大半个月，方敏君生的粉嫩可爱，没有同龄人的圆润，反倒是生的秀气端正，跟小玉女似的。谁见了都说这孩子长大美！

一对比，贝瑶就成了被碾压那个。

四岁的贝瑶脸颊圆圆的，眼睛很大，但是小时候的贝瑶吃得多，脑袋上两个小揪揪，整个人圆嘟嘟呆萌。赵秀每次见了小贝瑶都捂着嘴笑：“瑶瑶吃了什么？小手的肉肉比我家敏敏多了一圈。”

明着夸奖，暗着嘲讽。因为赵芝兰就胖，她在暗指遗传问题。

贝瑶见妈妈脸色不好，轻轻叹了口气。

她家家境一直很一般，运气问题真没法比。她记忆里方敏君家在初中搬走了，买了新房子，新房子过两年又拆迁了，于是分到两套房。方敏君家越过越好，反倒是贝瑶家借钱给舅舅了，依然穷。

只有一点，贝家完全逆袭了——

等到高一，方敏君长残了，“小玉女”成了刻薄相。

而贝瑶，抽条以后仿佛嫩叶舒展，出落得惊心动魄，成了c市二中的校花。

但贝瑶也没法安慰妈妈，以后会变得很好看这种事，哪怕说了赵芝兰也顶多当小孩子家说胡话。贝瑶昨晚迷迷瞪瞪想了一整晚，重生这种事太玄乎。她感激能重来一回拥有的一切，因此打算乖乖做个四岁小女娃，守在爸妈身边为他们养老，这辈子哪怕不嫁，也不会再害得爸妈中年还为她的事情受累绝望。

她乖巧吃完了饭，赵芝兰给她抹了抹嘴巴。

贝瑶小奶音道：“妈妈，我要去幼儿园。”

赵芝兰笑道：“往常赶你去你都不出门，今天生病可以不用去了。”

贝瑶生着病，嗓音软绵绵的：“我想去。”她眼中恳切，湿漉漉的。

赵芝兰心软，摸了摸她额头：“那下午再去。”

贝瑶想起早上爸爸的话，裴川一晚上都没人接，有些不安。然而四岁孩子胳膊拧不过大腿，只能听赵芝兰的话。

到了下午，贝瑶顺利被送去了幼儿园。

“常青幼儿园”门口栽了几颗椿树，一摸会有臭味。而园子里则栽种了几株梅花，一到冬天就香气扑鼻。九六年的幼儿园设备简陋，不会有滑梯这样的设备。

只有木板做的两个跷跷板，孤零零在院子里。

夏天天气变化快，太阳一出来，冰雹化了打湿跷跷板，它暂时也不能用了。

小赵老师在组织孩子们玩游戏。

小吴老师下周才会来，赵老师一个人忙得脚不沾地。

赵芝兰把贝瑶软乎乎的小手交到小赵老师手上时，贝瑶往教室里面看，孩子们在玩丢手绢。所有人都在拍着手唱歌，只有一个人没有——

裴川偏过头，对上了贝瑶的眼神。

他眼中空荡荡的，什么也没有。

不过短短片刻，他回过头，不再看她。

裴川也被安置在孩子们中间，他因为没有双腿，无疑是幼儿园最特殊的孩子。小赵老师可怜他，孩子们害怕他又讨厌他，这样矛盾的存在，他似乎成了整个幼儿园的累赘。

因此裴川和所有人格格不入。

孩子们稚嫩的嗓音唱着歌，小赵老师笑着把贝瑶安置在孩子们中间。贝瑶对面就是裴川。

“丢呀丢呀，丢手绢，轻轻地丢在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点捉住他，快点快点捉住他～”

手绢掉落在陈虎身后，小胖子没反应过来，等小朋友们都哈哈笑看着他，陈虎才猛然转过头，看见自己身后的蓝色手绢，像颗小肉球一样蹦起来去捉人，结果前面的孩子早就回到了自己位子上。

陈虎郁闷地成为了下一轮丢手绢的人，先唱了首老师教的儿歌作为惩罚，然后继续游戏。

围成一圈的四五岁孩子拍着手：“丢呀丢呀，丢手绢～”

在孩子们稚嫩的歌声中，小胖子眼珠子一转，看向轮椅上的裴川。贝瑶心里一跳，上辈子这一天她没来过幼儿园，但是第二天以后，裴川再也不开口说话，甚至拒绝来念幼儿园，彻底变成了一个沉默寡言的男孩。

所以他是经历了什么？

歌继续唱，陈虎小胖墩儿把手绢丢在了裴川身后。而这时小赵老师带着一个肚子痛的小孩子去上厕所了。

全场猛然静了下来，就算是孩子，也敏感地知道，裴川没有腿，他抓不住任何人。

裴川回头，低眸看见了自己身后的手绢。

陈虎冲他做了一个得意的鬼脸，孩子们被他滑稽的模样逗得咯咯笑起来。

小裴川咬牙，一手扶着低矮的轮椅，一面努力弯下腰。

陈虎指着他哈哈大笑。

贝瑶心跳很快，别捡……不要去捡……

夏日椿树上蝉鸣声阵阵。