“当然不是。”杰德微笑递过了剧本大纲，“这是我最近打算投拍的一部电影，我想斯特里普女士一定有兴趣出演其中的米兰达一角。”

“在一部商业电影里出演一个刻薄冷漠的反面角色？”斯特里普淡淡地笑了笑，“谢尔曼先生可以给我一个理由么？为什么我要在《时时刻刻》和《洗脑密令》之后拍这部电影？”

“斯特里普女士的确在艺术上的成就让无数女演员汗颜，而我也自认为没有办法帮助您再度问鼎影后宝座，至少这部电影不可以。”杰德笑着说，“但是在好莱坞生存，仅仅依靠奖杯是不够的。别忘了，您的片酬是和最近三年所出演的电影的票房有关。如果您出演我的电影，我可以保证这部电影为你带来至少一亿美元的北美票房，全球票房甚至有可能达到三亿。而且你我足够努力的话，这个成绩翻上一倍也不是不可能。”

梅丽尔斯特里普此时有些动容，她也是需要吃饭的人，她自然清楚成为一部三亿票房电影的女主角意味着什么。这意味着她将有更好的剧本和更高的片酬，而她至少在一段时间内不用为自己的身价而烦恼。不过她还是决定看过剧本之后再做决定，“谢尔曼先生，不如等我好好阅读后剧本再给您答复。如果您的剧本一如既往的优秀，我想明天我就有决定了。”

杰德笑着点点头同意了，毕竟大牌还是有大牌的架子需要维持。

☆、269·说服安妮海瑟薇

每年迪士尼都会捧红一大批甜美可人的美国女星，同时每年他们也会淘汰一大批流水线下来的美国甜妞们。在好莱坞,最不缺乏的就是美女。虽然迪士尼为美女们提供了一条直通大明星的捷径,但是走上去了或许不算困难，如何站住了不掉下来才是女星们应该头痛的。

和男演员漫长的艺术生命不同，很多女星过了4o岁就开始陷入被淘汰的边缘。要么主动减薪成为二三线的常态配角，要么干脆转行去日间肥皂剧里充当收视天后。因此如何在自己的片酬不得不降低之前赚够钱就成了不少女星的问题,对于安妮海瑟薇来说也是如此。

凭借迪士尼的《公主日记》两部曲,自己一句成为新生代的美国甜妞代言人,但实际海瑟薇知道这个名头撑不了多久。尽管在经纪公司的安排下出演了《断背山》,可惜这部电影红了希斯莱杰和杰克格林哈尔，甚至同为女配角的米歇尔威廉姆斯也比自己耀眼许多。

因为《断背山》转型失败之后,海瑟薇一时间就成了无片可拍的演员。因为经纪公司也不敢放任海瑟薇随便接戏,好不容易在迪士尼的吹捧下成了全美第一偶像级女演员,如果接错了片那就是毁了海瑟薇的前程。好莱坞从来就是一个很现实的地方，他们不会看你过去有多少荣誉和口碑，他们只看你最近三年的电影票房。如果你最近三年所出演的电影票房是增加的，同比是良好的，那么你的片酬可以提一提；但如果是减少的，同比是较差的，哪怕你是尼古拉斯凯奇，好莱坞也能将你的片酬打到四流电影演员那。

“安妮，我这有个好消息要告诉你。”安妮在自己租住的公寓里听到了自己经纪人苏珊那标志性的兴奋的声音，“你一定想不到，谢尔曼娱乐集团的杰德谢尔曼先生要邀请你参与他的电影，而且你还是女主角。记住，是真正的女主角，不是《断背山》那种名义上的。这部戏的编剧、导演和制片人都杰德谢尔曼先生，我看了下剧本，简直是为你量身定制的。”

“好了，苏珊，不要特意让我高兴了。我是谁？谢尔曼先生哪里会为我订做剧本？”安妮海瑟薇的智慧还是有的，以自己目前的声望和身价，好莱坞的三线导演都不会为自己订做剧本，何况是好莱坞最顶级的那几个导演？她打开门，让兴奋得有些手舞足蹈的苏珊进了家门，然后为苏珊端上了一杯咖啡。“说说看，是什么样的题材？爱情？校园喜剧？或什么？”

“职场轻喜剧。”苏珊将剧本递给了安妮海瑟薇，“这是根据《纽约时报》畅销小说《穿普拉达的恶魔》所改编的，电影名叫《时尚女魔头》。你将在这部电影里出演女主角，安德莉亚。我向我的朋友打听到一个消息，和你并列女主角的米兰达是由梅丽尔斯特里普出演！”

“上帝啊！这不是让我成为一个隐形人么？”安妮顿时头痛了。梅丽尔是谁？好莱坞公认的女戏骨之一，简直是演谁像谁。和她并列女主角，这不是找死么？安妮相信就算是朱丽叶比诺什这样级别的女演员，也不像和梅丽尔共同挂名女主角。“苏珊，我觉得我没法演！首先斯特里普女士和我并列女主角就太有压力了，何况我一旦出演还会得罪迪士尼。”

“得罪迪士尼又如何？”苏珊顿时火大了，“这又过去几年了？说好的《公主日记3》呢？哦，是了，没法拍了！当初说《公主日记2》之后一定会有第三部的，现在呢？‘哎呀，第三部没有题材啊？总不能拍《公主日记之女王有喜》吧？那对安妮的形象可是一个损失呢！’现在他们手上有麦莉塞勒斯了，老一代的迪士尼公主就该退位了！安妮，别傻了！你以为迪士尼会在乎你么？现在他们在乎的只有麦莉了！你知道么？他们为麦莉量身定做的电视剧《汉娜蒙塔纳》明年就要在迪士尼全球各大频道播出了，同时还会配合发行她的首张专辑。甚至迪士尼还打算为她定做电影，安妮，你曾几何时享受过这样的待遇？拍完《公主日记》之后，你不亏欠他们了！如果他们还愿意和我们合作《公主日记3》，可以，我们会优先和他们合作。但是现在，安妮，你要考虑你自己的未来。你不会一辈子当一个甜甜的迪士尼公主吧？去参加这部电影的试镜，如果成功了，你的戏路就彻底打开了。”

“好吧，好吧，我知道了。”安妮表示了头像，“将剧本给我，你去安排试镜的时间吧。”

苏珊高兴地将剧本大纲递给了安妮，而安妮则抚了抚额头就返回自己的小房间开始阅读剧本了。看到安妮如此努力地去研究剧本，苏珊也长出了一口气。苏珊不仅是安妮的经纪人，同时也是经纪公司的合伙人，从这样就可以看出这个经纪公司规模并不大，安妮海瑟薇可以说是他们唯一能出手的明星了。

既然如此，苏珊自然希望安妮能成为好莱坞第一女星，这样公司的收入会提高，更重要的是，愿意加盟公司的明星和艺人也就多了起来。当演员工会将这个剧本发给自己，并表示是杰德谢尔曼点名希望安妮海瑟薇出演之后，苏珊就觉得自己的机会来了。透过自己的关系得知这部电影有梅丽尔斯特里普参演之后，她越发想将安妮海瑟薇塞进剧组。不知道为什么，她确信这将是安妮海瑟薇电影生涯的转折点。

在熟悉了剧本之后，安妮海瑟薇和自己的经纪人苏珊便赶往维太格拉夫电影城。这里是谢尔曼娱乐旗下银河电影、顶峰电影和狮门电影三家公司的办公地点，同时这三家公司的主要摄影棚也位于这里。

维太格拉夫电影城是为了纪念美国电影史上电影先驱——维太格拉夫电影公司。而这个电影城其实就是在当年维太格拉夫的片场所建立的，当年的维太格拉夫一度是全美最大的电影公司，连米高梅和派拉蒙都只能在他脚下俯首称臣。只是因为投资失败和经营不利，这家美国最早也是最大的电影公司宣布破产，其片库和品牌和华纳兄弟公司收购，但他们的片场就被荒废了。因为这里的交通不是很方便，因此这块地一直没有卖出高价，倒是让杰德后来收购的时候占了个便宜。因为杰德在片场附近还修了一个维太格拉夫纪念广场，并且申请成为了好莱坞的历史纪念地标，因此迫使洛杉矶政府承诺在最近一年内将公路修到这里并且安排两到三路公交车到达这里。因为杰德的经营下，原本有些荒废的维太格拉夫电影城倒是逐渐繁荣起来了。

由于这块地非常的大，因此杰德本着山景一色的态度，将自己的工业用地和景观用地完美地结合在一起。安妮第一次看到这里的时候，顿时觉得心情舒畅了许多。毕竟人在高处，眼界远了，心胸也开阔了许多。尤其是这里被修建得郁郁葱葱，让人觉得这里的公司充满了活力和生命力。而杰德也在这里接待了安妮和苏珊。

维太格拉夫电影成一进门就是三座大厦，有无数玻璃，色调呈现透明水晶蓝的是银河大楼；黑色与白色为主要色调的是狮门大楼；而墙体充斥着各种涂鸦的则是顶峰大楼。三座大楼的除了供三家电影公司办公使用之外，也有部分房间是供单身职员租住的。而在三座大楼背后则是两座大型摄影棚和七、八座中型摄影棚。而在这些建筑物之间则是适宜在洛杉矶生长的各色植物，整个电影城让人觉得像个大型公园。

在前台的指引下，安妮和苏珊赶到了杰德所在的会议室。因为按照新公司的构成，杰德只是顶峰电影公司聘请拍摄《时尚女魔头》的导演和编剧，担任监制的是谢尔曼娱乐负责顶峰的副总裁查理斯魏德杰，而制片人自然是顶峰电影的总经理罗伯弗雷迪曼。当然这两位因为忙碌基本上是挂名，实际上负责《时尚女魔头》制片工作的是三位执行制片，分别分管财务、人事和明星。不过因为是试镜女主角，除了三位执行制片到场之外，制片人弗雷迪曼也特意在场。安妮海瑟薇的演技基本上还是过关的，再加上她甜美的外貌自然就被确定了女主角的位置。剩下来就是顶峰娱乐公司和安妮的经纪公司在制片人协会及演员工会的监督下签字，然后就可以出演了。

安妮在离开顶峰大楼的时候，忽然感叹道：“没想到这部电影制作如此大！”

在好莱坞，3oo万以下算是小成本制作；1ooo万以下算是中等成本制作；其余千万级自然都算大制作了，而上亿的制作成本自然就是史诗级制作了。《时尚女魔头》的制作成本高达35oo万美元，其中几个主要角色的服装都是由赞助的。比如梅丽尔饰演的米兰石是被普拉达和华伦天奴分别赞助常服和礼服；而安妮海瑟薇饰演的安德莉亚更是拿到了香奈儿和杜嘉班纳，以及芬迪和纪梵希的赞助；艾米丽则拿到了卡文克莱文的赞助；奈杰尔自然是范思哲的赞助。其余诸如路易威登、爱马仕、迪奥和古奇等一线品牌也纷纷提供了自己秋冬款的新产品，希望能够在电影里露面。

尤其是电影还捆绑了代言合同，例如梅丽尔拿到了普拉达今年秋冬款的代言，而安妮则是一口气拿下了杜嘉班纳和芬迪的代言合同。让女主角在电影之外额外拿到了一笔又赚钱又赚名气的代言合同，不仅结好了梅丽尔和安妮两位主角，也让其他女演员羡慕不已。最让别的剧组服装师和造型师羡慕的是，除了这些赞助品牌之外，《时尚女魔头》还额外有2o万到3o万美元的置装费。

☆、270·华人导演的荣光

《时尚女魔头》的拍摄工作并不困难，对于这种时装电影的拍摄,好莱坞已经是驾轻就熟。这样的电影不需要太多的工作团队便可以完成,甚至连电影里《天桥》的内景都是在米高梅大厦搭建的。现在的米高梅大厦除了有米高梅和联艺两家公司在办公之外，负责引进欧洲电影和亚洲电影的欧罗巴影业及寰宇影业也都在这里办公。毕竟谢尔曼娱乐集团内部就只有欧罗巴、寰宇和联艺的工作是代理发行，其余电影公司都只有制片这一项工作而已。

当然,米高梅大厦除了这四家电影公司之外，谢尔曼音乐集团旗下的新世纪唱片、mj音乐工作室、爱贝克斯北美、波丽佳音美国及滚石唱片国际都在这里办公。不过这里也只有新世纪和mj还担任音乐制作工作，剩下的三家公司只负责将亚洲的华语、韩娱及日语音乐引进到美国罢了。

由于米高梅大厦集中大量的娱乐企业，再加上杰德名下的出版公司也在这里，所以《天桥》杂志社的内景干脆也搭建在这里算了，顺带也算帮米高梅大厦做个广告而已。要知道米高梅大厦多大五十几层，真正被谢尔曼娱乐集团用大层数还不到一半,剩下的自然还是要招租出去。利用热门电影做下宣传,也算是提高下物业的租金。

由于《时尚女魔头》是在2oo5年秋季开始拍摄，大约要到2oo6年冬季才上映，因此留给杰德的时间还比较多，因此杰德还打算趁着2oo6年的春季和夏季再拍摄一部中等成本的电影，而这次要拍摄的是一部传记电影，也算是杰德对自己以往执导工作的回归。不过在杰德筹拍传记电影的时候，好莱坞暑期档的排片计划也已经完成。

一般来说，好莱坞暑期的排片基本上会在三月底四月初的时候完成，一些暑期电影的基本数据也会同时被公开。比如电影的制作团队及发行公司，制作预算及演员组合，甚至连大概公映的日期也会公开。作为谢尔曼娱乐集团的旗舰电影公司，银河电影公司在暑期排出了三部电影，分别是吴宇森执导的《碟中谍3》和《加勒比海盗2：聚魂棺》；同时“x战警系列”也在这个暑期推出了第三集电影——《x战警3：背水一战》，只不过导演已经被银河电影换成了布莱特拉特纳。

相较于布莱特拉特纳，吴宇森这个名字在这个暑期档更加熠熠生辉。好莱坞素来是一个非常排外的地方，白人导演还好，但是其他有色人种导演（尤其还是其他国籍的）想在好莱坞出头几乎是非常困难的事情。就算偶尔有那么几个外国的少数族裔导演在好莱坞安顿下来，能过执导的电影一般也是各大电影公司的中小成本电影，哪里像吴宇森能够执导大电影公司的暑期强档？而且最让其他族裔，尤其是亚裔导演羡慕的是，吴宇森执导的暑期档电影已经成了系列，这就意味着只要他不自己出问题，他将长期成为好莱坞的一线大导演。

而且连好莱坞本土导演都嫉妒的是，吴宇森名下居然有三套系列电影，“碟中谍系列”、“谍影重重系列”和“加勒比海盗系列”。“碟中谍系列”被誉为是唯一能和“oo7系列”对抗的间谍电影；而“谍影重重系列”则被誉为是开创新兴间谍电影的里程碑；至于“加勒比海盗系列”更是被封为好莱坞魔幻电影的双璧之一。

现在的吴宇森不仅是大中华地区的骄傲，甚至已经成了整个亚裔族群的骄傲。他的事迹成了亚洲新一代导演的激励，他的拍摄手法和导演艺术进入了日本和印度电影学院的教科书，连一向对港台电影爱恨交加的韩国电影圈也不得不放下成见，认为“吴先生是值得每一个韩国导演尊敬的导演大师”。

而今年的暑期档尤其让亚洲市场激动，吴宇森居然有两部电影上映，而且是他导演筒下最卖座的两大系列。尽管有娱乐媒体打出了“特工vs船长”的标题，但大部分的亚洲影迷还是希望这两部电影别互相干扰到票房是最好的。尽管如此，亚洲各主要的电影进口公司已经非常快速地联系了负责发行银河电影海外市场的谢尔曼国际娱乐公司，开始就电影进入亚洲市场展开了谈判。

当然，杰德最希望这两部电影可以一刀不剪地同步在内地上映。但是某个部门的强势还是让杰德有些担心，好在负责内地市场的公关公司带来不错的好消息，《碟中谍3》虽然很多暴力镜头，但因为和内地无关，所以稍微剪几个无伤大雅的镜头就可以过关；而《加勒比海盗2》的题材也不犯忌，几乎可以一刀不剪地过关。

虽然谢尔曼娱乐集团内部已经为暑期档做好了准备，但是导演吴宇森却无比担心。在好莱坞呆久了，他才知道好莱坞的残酷在哪里。一个导演有没有戏开，就是看你最近三年的票房。你总票房或单馆票房总要有一项让制片公司满意，否则你就算是斯皮尔伯格也不见得有片拍。而且大制片公司的机制非常呆板，当然这种呆板也保证了大制片公司几乎没有任何风险。

比如大制片公司的剧本审核，在谢尔曼娱乐集团内部，有一个专门的副总裁负责领导一个部门，就是负责审核剧本。只有他审核通过的剧本才会交到那些负责具体制片公司的副总裁手里，这些副总裁只能接受拒绝这些剧本，他们没有权利绕开那位副总裁去单独接剧本。而且吴宇森自己也瞧过好莱坞的“范式剧本”，说来有趣，好莱坞这种规范剧本一页刚好可以让导演拍摄一分钟，于是谢尔曼娱乐集团的初级剧本审核有三关被导演们戏称为“数数”。

第一位负责数剧本页数，好莱坞的标准电影长度是9o分钟到12o分钟，因此剧本的页数必须是1oo到13o页，多于或少于这个页数的剧本在第一轮就被刷掉了；第二位从第一位那里接过剧本之后就开始数“事件”，好莱坞的规矩是一段戏里，从低谷到高.潮，或从高.潮到低谷都算一个事件，如果你剧本里的事件少于6o或多于9o的话，那剧本在这里就被刷掉了；第三位接过第二位审核后的剧本继续数，他们这次要数的是男女主角出现的场景数，凡是男女主角出现的次数少于75次的又会被刷掉，因为好莱坞的规定就是要出现满75次才算主角，如果少于这个次数，制片公司会觉得钱亏了而演员也会觉得自己没有得到尊重。

这还是剧本的初级审核，随后剧本还有被拆解成各种类型、子类型和题材，然后有专业的分析师分析这些类型、子类型和题材最近受不受欢迎，然后组合起来的市场前景又如何。最后的剧本还要交给集团内部的绿灯委员会审核，绿灯委员会的人数和组成人都不一定，但是会保证导演有几个，演员有几个，编剧有几个，制片有几个，然后就是熟悉北美及全球各地票房口味的发行人们。

只有绿灯委员会最后通过的剧本才有可能被负责审核剧本的副总裁推荐给负责制片的副总裁们。而副总裁们还有首先去联系院线公司做预售，只有预售金达到了制片预算的3o%，这部电影才会被立项，而吴宇森也只有到这个时候才能看到自己要拍摄的剧本。

经过这么多轮惨无人道且机械地审核之后，其实所谓的剧本已经是大部分熟悉好莱坞规则的导演闭着眼睛都能拍出来的作品了。这也就是为什么杰德能一边拍电影，一边到处闲逛的原因。因为好莱坞的工业体制已经保证，只有你每个流程都对了，那么最终的产品就一定能出来。