“这孩子，一直都这样吗？”

“一直都这样，几天都不说一句话，问她什么也不说，上个一年级，教什么都学不会，我自己教她班的数学，我教了她一个学期我一共也没听她说过几句话。”校长一看就是那种老民办教师，骨子里脱不了庄户人的根本，说话念念叨叨的，“十个手指头有长短，这小孩，不是上学的料子。连个作业都不写。”

冯玉姜只知道小儿媳妇从小家里头比较贫困，上辈子小儿媳的确不大爱说话，但也不是这一副傻不赖呆的样子啊？

“小满，你过来。”冯玉姜伸手把小女孩拉到自己跟前，抚摸着她细软的头发，“我问你，家里头还有谁啊？”

小女孩半天没搭腔，校长又在旁边唠叨上了，“你问她十句她也不说几个字，这样的学生，没法教。”

“小满，你想上学吗？上课能不能听懂？”冯玉姜放软了声音，拉着小女孩问她。小女孩瞪着两只大眼睛看她，一声也不吭，像极了受了惊吓的小狗小猫。

“她这学上不上，没啥两样，教不会她。她爸酒憨子一个，一天里都能喝三顿酒，家里头过得揭不开锅，喝了酒就找村干部要救济。她妈吧，除了看她弟弟，就整天跟他爸闹，闹得一个家鸡飞狗跳的。”校长这说话，一点都不避讳何小满在跟前，“不是我多事，你要是资助她两个钱，白天拿回去，晚上就叫她爸买酒喝了，喝醉了还会骂大街呢！”

酒憨子，当地农村对“酒鬼”的称呼。

怎么会这样？冯玉姜好一阵子迷茫，上辈子她对小儿媳妇家里的情况也知道，就是穷的慌，至于小时候的事，隔着好几十里路，她只知道小儿媳的爸在她没成年就死了，听说是肝病……

冯玉姜忽然就有点心疼，这孩子真叫人心里不落忍。她转念一想，小五生下来，家里的日子就一天天好过了，跟他哥他姐不一样，小五算是没吃过苦，整天快快乐乐的。想起小五那聪明劲儿，冯玉姜忽然觉着，眼前这孩子跟小五放到一去，真难说能不能行。

然而就算她赶明儿不再是自己的小儿媳妇，想起上辈子这孩子的孝顺体贴，冯玉姜说什么也不能不管这孩子。

冯玉姜便掏出两百块钱，递给校长说：“这孩子我说了要资助，说话就算话，我也不强求她考大学有出息啥的，起码，她十六岁之前得给我好好呆在学校里。这点钱，放在学校里，不用给他爸，需要什么花销，你就帮这孩子交了，往后每学期我定期地给。学好学不好是一回事，这孩子，总得有人管他。”

“这样啊，你要这样说也行啊！”校长似乎对冯玉姜的坚持十分不理解，疑惑地打量了冯玉姜两眼，还是接过那两百块钱，说：“行，我给她先收着，留着给她交学费啥的，光是交学费买文具，这钱一整年也用不了。你放心，我不会用到旁的地方，顶多看着不行给她买个文具啥的。”

“那就谢谢你了，往后她有啥需要，你打这个电话跟我讲。”冯玉姜随手拿起笔，给他写了个号码，又在旁边写了个冯字。

冯玉姜跟校长说了一会子话，拉着何小满嘱咐了几句好好听话之类的，便跟校长告了别要走，她才一站起来，衣襟忽然叫人拉住了。冯玉姜一回头，何小满两只小手拉住冯玉姜的衣襟，两只眼睛怯怯地望着她。

“姨，我不要钱。”

冯玉姜蹲下来说：“这个钱不给你拿回去，给你上学用的，你好好读书认字，往后我有空还来看你。”

“太多了，我爸知道会来要的，他要去就买酒喝了。”

“不叫他知道，他不会来要的。”冯玉姜忽然感觉这孩子心里头啥都知道，比起幸福快乐的小五来，她早熟多了。

“招了鬼了，你说这孩子还真跟你有缘，我教她这老长时间，跟我都没说过几句话。”校长在一旁说。

“是个可人疼的孩子。”冯玉姜来这一回，算是做了一种承诺，不管将来这孩子会不会是她小五的媳妇，她都有责任来管她，毕竟上辈子，这孩子就跟自己亲生的闺女一样啊！她决定，往后有空了，总得来看看孩子。

不然她能怎么着？人家家里头还爸妈，就算她爸是个酒憨子，可她冯玉姜也不能就把人家闺女给带走了呀！

******************

这一年，正好是九零年，刚出了正月，孙老太忽然就病倒了。冯玉姜接到孙家二嫂打来的电话，说：

“妹子，咱妈有点小病，忽然念叨想看看你了。”

冯玉姜一想，过年前去送的年礼，过年后孙老二照例来叫亲戚，大年初二她带着新婚的传强小两口子去拜的年，这才没多少天啊，怎么忽然就说想她了？

冯玉姜隐隐就有些不好的感觉，总觉着心里很不安心似的，赶紧就安排了手上的事情，叫人开车送自己去孙家。

冯玉姜匆匆赶到孙家，却看到孙老太并没有啥大碍，歪在床头上，靠着被垛子看电视，孙老头也坐在床边凳子上看电视。看见冯玉姜来了，两个老的咧着掉了门牙的嘴就笑。

“你说你二嫂，我不过就是念叨了你两句，她怎么又把你叫来了？”

冯玉姜见老太太精神头还好，便稍稍放了心，说：“妈，我这不也想你了吗，我就来看看你。”

“你那一大家子，大人小孩的，哪能说来就来，我这不是好好的，没啥。”孙老太摆手，“不过你来了也好，你帮你二嫂看看，她个拙货，我叫她给我弄送老衣裳呢，她说手笨不会弄。”

“二嫂手笨，我手更笨。妈你说你好好地，你寻思这个干什么！”

“我不就是寻思，人老了总得准备着。你也别避讳，我还能活到千年黑万年白的？”

冯玉姜在孙老太床边坐下来，陪着她说话。她带了些子孙老太爱吃的点心来，就拿出来给她吃。这老太现如今水果是不太容易吃了，不光是咬不咬得动，说只要吃了点水果，嘴里仅剩下的几颗牙就酸。孙老头不光不吃水果，这两年连甜的都不吃了，净喜欢吃那些子软软烂烂、味道清淡的东西。

两个人东一句西一句地说话，说了一会子，孙老太眯着眼睛开始打盹。

“你妈打盹了，叫她睡会，你也去歇会子。”孙老头吩咐她，自己仍旧守着电视看，就是把那声音调到几乎听不见了。

冯玉姜便扶孙老太躺下，给她盖好了被子，自己轻手轻脚地出了东屋。

冯玉姜来到孙二嫂子住的西屋，正好看到孙二嫂子正在做针线活，她手里的东西冯玉姜认得，那是送老的鞋子，靛蓝的鞋面，绣着金黄的花纹。孙二嫂子一针一针地走线，见冯玉姜进来，也没起身，只是顺手拉了个凳子过来，招呼道：

“妹子，这边坐。”

冯玉姜挨着她坐下，眼角瞥到床上的簸箩筐上头放着一身靛蓝带福寿团花图案的寿衣，冯玉姜心里咯噔一下子，吊着心问：

“二嫂子，你看咱妈她……”

孙老太这回有病，其实也算不上病，本来是年纪大了腿脚有点不好，她是个要强的，天刚黑，不肯在屋里头解手，非得自己去院子里上茅厕，天冷路滑，谁知道路上摔了一跤，伤倒没伤着，半边身子嫌疼，就叫儿女限制在床上了。

“啊？哦……”孙二嫂子见冯玉姜担心的脸色，先是一怔，随即看到手中的送老鞋子，便笑了笑，说：“不用担心，我看咱妈还行，一时半时不会有啥事的。不过咱妈这都八十二了，要说这年纪，有些东西给她准备准备也没啥。”说着她悄悄地凑近冯玉姜，小声说：“到底是年纪大了，这一摔，这两天吃饭少了一大半，我真有点担心。”

“也是，年纪大了，准备准备，算是添福寿了。我看咱妈精神头还好，好好养着，到了春暖花开就该好起来了。”

冯玉姜看看簸箩筐，在里头翻了翻，拿出另一双宝蓝的送老鞋面说：“那这双鞋，我来给咱妈绣吧。”

“你绣什么绣？又不急，我自己个慢慢弄好了。”孙二嫂子说，“你那一大摊子事，你忙得够呛！我已经给她做好两身了，够用了，那个是留着给她赶明儿压脚头的。”

老人过世后入殓，可以在棺木里放一些衣物陪葬，一般是放在身旁或脚头的，叫做压脚头。

冯玉姜忍不住责备自己：“你都给准备好了，我落得清闲，要我这闺女有什么用！”

“看你说的，这些年，年礼节礼，衣裳鞋袜，好吃好喝的你都往这送，关键是你一来，咱妈她就高兴，什么呱都愿意跟你拉，你这闺女，够贴心的了。”