无数蒙纱小烛台，整齐地从河岸边一直延伸到绿竹纱幔笼罩下的玉台。台上朱栏后，有一个莲台床榻。
众多小烛台簇拥着这个高榻，几乎将那白玉照成半透明，散发着柔和的光芒。
许多穿着长衫宽襦的男子站在河岸这一边，看着远处这个白玉台。台上侧卧着一名身着白绢裙的少年。
秦嫣是跟着长清哥哥读过书的，知道这是他们在看“河合戏”，通常是贵族中的俊美男子所演绎的魏晋故事。
这一出叫做“白绢题字”。
这位躺在玉莲台上的人，扮演的是东晋时期名叫羊欣的一位美少年。数百年前的一个夏日午后，这位少年在竹林阴里午睡。适逢书法家王献之踩屐而来，见少年朦胧入睡的姿态，意气横陈；那白绢衣裙随着他的身骨起转宛约，不禁意兴大起，取出笔墨在羊欣的白绢裙上，即兴写上了潇洒俊逸的书法。
秦嫣听到远远传来一阵清脆悠闲的木屐声。
少顷，深深竹林下，现出一个身影来。此人身材高挑，乌黑的头发在头顶上随意挽成一个髻，插着一根流云玉簪。一身浅色宽衫穿得洒脱自在。他仿佛喝了一点酒似的，走到熟睡的“羊欣”面前。取出手边的笔墨，提笔就向那位扮演羊欣的美少年身上，挥毫泼墨起来。
河岸这边的高昌贵族们，均随着旁边的古琴、摇竹的声响，看得摇头晃脑，赞赏不已：无论是扮演羊欣的恬静熟睡美少年，还是那位扮演书法家王献之的驸马，在那层层青绿色的翠竹纱幔衬托下，万点烛火的烘托中，都美得仿佛上天无意中，留在人间的一段海市蜃楼。
随着那支修长墨笔的不断挥动，一串串书法流畅地从笔底落下，如上仙拂尘、如飞鱼越海……
秦嫣却在那个瞬间，完全忘记了自己身在何处。
扮演王献之的人，不是旁人，正是高昌那位掌政驸马。
可是……
难道不是……
郎、郎君？
那日高昌会宴时，张定和驸马始终一副刻板的样子，况且自从在处月部落分别之后，翟容因病痛折磨又瘦了一些，所以秦嫣没怎么看出他的身形来。后来小红殿中私会，秦嫣感觉到了他的消瘦。此刻两厢里对比，她顿时认出来了。
秦嫣站在一枚细弱的竹枝上，整个人在风中摇摆：原来翟容就是高昌驸马？高昌驸马就是翟容？
看着他那故意将自己搞得又老又丑的脸，看着他笔下已经看不出半分他自己先前字迹的书法，秦嫣将脸贴在紫竹光滑的枝干上，让泪水顺着竹枝慢慢流下。
高昌驸马在西域这四五年的种种所为，秦嫣想，他肯定过得很辛苦吧？
……
……
盛宴结束，高昌祁云殿驸马寝宫中，则正在开始另一场表演。
方才的表演是翟容应景，以驸马的身份做了一次高昌世族的社交活动。而这深夜，每个月都要上演几次的这场皮影戏，才是他的心头爱。
先前若若“身亡”，他以此戏悼念亡妻；如今暂时不能与若若相见，他以此戏慰藉自己。
浅色纱幔在月色下飘袅如云烟。
四周都是漆黑的，只有在卧榻一侧摆放着一个白色绢幕的屏风。屏风后面，点着羊油脂做的金箔烛，燃烧特别持久明亮。
驸马的贴身仆人落柯，坐在屏风后面。
落柯手中有两个皮影小人。一个是簪着一朵桃花的郎君；一个是戴着项圈的女孩。女孩子的脸做得很可爱，眼睛大大的，脸颊尖尖的。因为皮影刻绘的关系，看起来像一只笑眯眯的小狐狸。
落柯已经很熟练于掌握两个皮影人了，可以轻松操纵着他们做出动作。落柯脚一踏，一块白石的皮影造型，从地下翻起贴到那白绢屏幕上。青绿工笔绘金的山石旁，还带着一长段湖色风光，远远似乎有雪山远景。那戴着项圈的女孩子，便被他操纵着坐上了白石。落柯尾指挑动，一个道具琵琶斜抱入了女孩的怀里。
“又回雪峰连绵，踏遍青山万川。最撩人、梦儿去不远……”落柯的清唱在空荡荡的祁云殿里，撞在四壁空墙上，隐约似乎有回音。在落柯的歌声中，簪了一朵桃花的小郎君，骑着一匹马从侧面走上前来。
“魂儿厮缠，春心何处挂丝弦。走来可是有我、前生爱眷？”落柯操作着那小娘子，让她的胳膊抖动，好似在弹琴的模样。
小郎君走下马匹，来到了弹琴的娘子身边。
落柯轻声唱着：“这一段荒凉地面，怎似的三月杏花漫天。总觉着，天长红烛照晚眠，转眼却是碎金满地、落后院……”
唱词很长，落柯是从这部戏文中认的字，倒也字字句句都能记得。
唱词唱完，他过了好一会儿，才听到主人有些嘶哑的声音。主人很久没说话了，喉咙发涩：“下一场。”
落柯将那雪山大湖与白石的景色放下，踩起另一个景致。
这是一个屋舍中的情景。简单的山水窗，镂花的扁卧榻。他操纵着那小姑娘，令她的皮影眼珠转动：“郎君，我想吃曲香斋的肉粽，你能否出门之后帮我带两只过来？”
那簪桃花的郎君走动几步，坐到小娘子的身边，道：“好，带五个给你。”
屏风上的小娘子坐了一会儿，又不安分了，问：“郎君，很想念敦煌城的冰糕，你什么时候做给我吃？”
“我这就让人做。”皮影郎君侧头看着靠在自己胳膊上的小娘子。
她个子很小，不能靠到他的肩头，跟一只趴在他身上的小狗似的。落柯继续让那小郎君轻轻摇动：“若若，你还要吃什么？我都让他们弄过来。”
“我想吃烤鹿肉，不要旁人弄，我要你弄。”小娘子撒娇道。
屋子里一点声息也没有，只看到皮影灯是这个大殿里唯一的光源。那皮影小郎君将自己的右手抬起，以皮影特有的僵硬动作抚摸着那小娘子，落柯道：“你回来，我天天做给你吃。”
说完这句话，落柯就让两个皮影戏的人保持不动了。
他也不明白，为什么会有人对如此粗俗无趣的东西，看了一遍又一遍，而且每次到了此处，都会让他停留好久。
但他知道，主人没有睡着。
主人每次都会在这里停留许久，有时候，当窗边恰好升起明月之时，他还能很偶然很偶然地看到主人的脸颊边，有细细的水光。
可是最近几次，他觉得好像有些不同。
主人依然没有什么声息，也依然就是那么看着，一言不发，可是就是有那么一点点奇怪的不同……